В стихотворении рассказывается о том, что жизнь внезапно конечна, и необходимо оставаться собой, открытым и человечным. Несмотря на то, что все на свете против нас, дети научат не падать духом и находить счастье в простых вещах. Автор призывает не бояться привязанностей и наслаждаться жизнью, несмотря на ее краткость.

Рассказ о том, как автор спасла дикую крысу на складе, отвезла ее в ветеринарную клинику и теперь она живет у нее дома. Описывается характер крысы и ее привязанность к автору. Автор просит не давать советов об отпускании крысы на улицу.

Автор рассказывает о том, как завела дикую крысу в качестве домашнего питомца. Она рассказывает о том, как нашла крысу, как ее выкормили и как она стала ее другом. Автор также описывает, как ее коллеги в офисе увлеклись новым питомцем.