Почему не родишь ребенка? Почти тридцать. А за пазухой греется "очередная" крыса, Говорит с тобой, клацая языком, о чём-то неважном, Например, о твердом зерне, о гнезде бумажном. И проходит. Проходит черная безысходность, Прибавляется сила, кажется даже тонус, Твоя крыса учит тебя: жизнь внезапно конечна, Оставайся собой, оставайся открытым и человечным. Непременно люби, как будто никто не ранил, Находи в себе силы, даже если на грани, Подарить существу поменьше всю свою нежность. Ничего, что старуха Смерть для всех неизбежна. "Слишком много. Осиль ухаживать. Здесь воняет". "Грызуны дураки, хозяев они не знают", "Если знаешь, что скоро крышка, зачем заводишь?" "Материнский инстинкт, а лялю ты все не ро́дишь" "У тебя интересы есть кроме крыс? Опомнись" (замолчи, человек, закрой ротовую полость) "Фу, хвосты, фу, помойка, фу, эти зубы, уши" Но Вселенная заключила огромные души В эти маленькие тела — лысые, с мехом, с пухом. Все на свете против тебя, а они научат не падать духом. А они — в любви гениальные самоучки. Твой мизинец берут эти крошечные ручки, Морда моет твой палец, морда с тебя смывает Псевдо-взрослый цинизм, неврозы, дурную память. Человек человека брось. Человек себе сам убийца Видишь, счастье в простом: погреться на солнышке и умыться. Мои слабости. Дети. Привязанности чудны́е. Да мы все на этой планете "очередные". И когда я закончу свой театр одной актрисы, На небесном мосту, меня встретят все мои крысы.